El abismo que nos reclama

Cuando el silencio del abismo se vuelve escenario de las nuevas fronteras del poder.

Hay un silencio en las profundidades que ninguna tempestad puede romper. Allá abajo, donde la luz del sol se disuelve en una oscuridad antigua y el agua se vuelve pesada como el tiempo, el lecho del océano guarda su propio cosmos. Nódulos del tamaño de una mano, formados a lo largo de millones de años por la lenta precipitación de metales, yacen esparcidos como semillas olvidadas sobre llanuras abismales. 

En la Zona Clarion-Clipperton, entre las islas de Hawái y las costas de México, esas semillas contienen níquel, cobalto, cobre y manganeso: los nervios y la sangre de las máquinas que sostienen nuestra era. El océano, que durante tanto tiempo fue el gran desconocido, se ha convertido en la última frontera de un poder que ya no se contenta con la superficie de la Tierra.

Hace apenas tres años, un analista llamado Sergio Maydeu-Olivares trazó, en un informe discreto para Oxfam Intermón, las líneas de una nueva geopolítica de la tecnología. Hablaba de metales raros, de cadenas de valor, de la lenta sustitución del petróleo por minerales que hacen que funcionen las turbinas, las baterías y los sistemas de defensa. Y entre los escenarios que vislumbraba —casi como quien contempla una corriente lejana— estaban las plataformas continentales y océanos. El mar, decía, no sería solo espacio de pesca o de cables, sino teatro de conflicto. Y llegó, como llega siempre la marea, la realidad.

En la primavera de 2025, una orden ejecutiva estadounidense abrió las puertas de ese abismo. No con el lenguaje cauteloso de los tratados, sino con la prisa de quien siente que el tiempo se agota. Se autorizó, se aceleró, se empujó la minería del lecho marino más allá de las jurisdicciones nacionales. Las Empresas presentaron solicitudes. Mapas se desplegaron sobre mesas en Washington. Y en Niza, mientras las olas rompían contra la costa mediterránea, treinta y siete países se alzaron para decir que aquellos fondos no eran de nadie, pero sí de todos. El principio del patrimonio común de la humanidad, tan frágil como un coral, se enfrentó a la lógica del desacople.

Pero el océano no está solo. Forma parte de un sistema más amplio, un tejido de fronteras donde el poder busca lo que antes buscaba en los desiertos del petróleo. Groenlandia, cubierta por un manto de hielo que se adelgaza año tras año, guarda en su lecho rocoso depósitos de tierras raras entre los mayores del planeta. Allí, bajo el frío que aún resiste, se proyectan bases, se negocian marcos, se ofrecen créditos y se sueña con un control que la geografía y la historia se resisten a conceder. 

Ucrania, herida y aún en lucha, ofreció en un acuerdo de 2025 la mitad de sus futuros ingresos de minerales y de energía a cambio de un compromiso que se quiere material y no solo retórico. En el corazón de África, el cobalto de la República Democrática del Congo y el cobre de Zambia se convierten en moneda de una nueva diplomacia de corredores y consorcios. En América Latina, Brasil y el triángulo del litio son cortejados para que el procesamiento no viaje tan lejos, para que la cadena se cierre más cerca de casa.

Estas no son empresas separadas. Son corrientes de un mismo océano estratégico. La administración que las impulsa las trata como un sistema único: un portafolio de riesgos y oportunidades donde el fracaso en una frontera se compensa con el avance en otra. 

Si el lecho marino se resiste por la oposición internacional o por la lentitud de la ciencia, se intensifica la presión sobre Groenlandia o se firman acuerdos en África. Si la extracción ártica se demora décadas, el fondo de reconstrucción ucraniano o las minas del Cinturón del Cobre ofrecen horizontes más cercanos. 

El objetivo no es la autosuficiencia total —esa quimera que el tiempo y la geología siempre desmienten—, sino algo más sutil y más poderoso: la capacidad de negación. Impedir que una sola potencia, China, mantenga el monopolio sobre los nodos críticos de la cadena. Negar, fragmentar, diversificar hasta que el dominio se vuelva imposible o demasiado costoso.

Hay en esta estrategia una lógica casi ecológica, aunque invertida. En la naturaleza, las especies competidoras se desplazan, se adaptan, ocupan nichos. Aquí, las potencias hacen lo mismo con los minerales. Cada frontera es un nicho distinto: el abismo con su oscuridad jurídica, el hielo con su valor militar, la tierra africana con su abundancia inmediata, la estepa ucraniana con su urgencia política. El sistema funciona porque ninguna de ellas es indispensable por sí sola, pero todas juntas crean resiliencia. Es una forma de poder que se parece menos a la conquista de un yacimiento y más al control de las corrientes que alimentan un ecosistema entero.

Y sin embargo, debajo de esta arquitectura de negación, el océano sigue siendo el mismo. Los nódulos crecen a razón de milímetros por milenio. Las especies que habitan esas llanuras —la mayoría aún sin nombre— viven en un equilibrio de siglos. Las plumas de sedimento que levantaría una máquina de extracción se dispersarían como nubes tóxicas en un mundo sin viento. Lo que se extrae en un año no se repondrá en la escala de una civilización. La fragilidad no es solo jurídica o diplomática; es biológica, geológica, temporal.

Rachel Carson nos enseñó a mirar el mar no como un recurso, sino como un ser vivo que nos rodea y nos sostiene. Hoy ese mismo mar se ha convertido en el escenario de una disputa que trasciende las olas. Las fronteras de recursos —el abismo, el hielo, las sabanas, las estepas— forman ahora un solo tejido. Quien controle sus corrientes controlará, en parte, el pulso de la era tecnológica. Pero el océano, en su silencio antiguo, sigue recordándonos que toda frontera tiene un límite, y que lo que se toma de las profundidades no siempre puede devolverse.

El sistema de desacople avanza. Las compensaciones se ejecutan. La capacidad de negación se construye, pieza a pieza, acuerdo a acuerdo, permiso a permiso. Y mientras tanto, en la oscuridad donde nunca llega la luz, los nódulos siguen creciendo, lentos e indiferentes, como si el tiempo del hombre fuera apenas un rumor en la superficie.